新筑的篱笆还带着松木的清香，村落里便飘起了糯米蒸熟的甜香。苏雪璃站在灶台前，鬓角沾着桂花碎屑，铜勺搅动着大锅里咕嘟冒泡的酒酿圆子。火光照得她脸颊通红，恍惚间竟想起初到江南时，也是这样的秋夜，只是那时满耳都是追兵的马蹄声，哪有此刻此起彼伏的欢笑声。
\"夫人，村口的灯笼都挂好了！\"青鸾撩开竹帘进来，发间别着两朵野菊花，\"孩子们正往篝火堆里添松枝呢，那火怕是要烧到月亮上去。\"她话音未落，萧明澈就像只欢快的小鹿撞开门，手里举着个歪歪扭扭的灯笼：\"娘亲快看！二牛教我用芦苇编的！\"
灯笼上歪歪扭扭画着笑脸，烛火在纸窗后明明灭灭，映得萧明澈鼻尖的雀斑都跟着跳动。苏雪璃笑着替他整理歪掉的衣领，指尖触到他后颈的体温——那处有块淡青色的印记，是上次救治小丫头时，幽冥之力与凤凰血脉短暂共鸣留下的痕迹。这个发现让她心头微颤，却在孩子期待的目光中化作温柔的笑意：\"真好看，快去叫你爹爹把地窖的酒取来。\"
暮色四合时，村中心的晒谷场已热闹得如同白昼。篝火堆足有两人高，松枝爆裂的噼啪声里，男人们架起烤架，金黄的油脂滴落在炭火上，腾起阵阵带着肉香的白烟。女人们端出自家的拿手菜，雕花食盒里装着琥珀色的蜜饯、翡翠般的腌菜，还有用荷叶包着的糯米鸡，热气掀开叶片的刹那，荷香混着肉香直往人鼻子里钻。
萧凛抱着酒坛走来时，月光正落在他新换的藏青长衫上。这坛酒是他去年用庄园的桃花和山泉酿的，埋在梅树下整整一年，此刻揭开泥封，清冽酒香顿时漫过整个晒谷场。张大爷咂着嘴接过酒碗：\"萧公子这手艺，怕是能开酒坊了！\"老人眼角的皱纹里都淌着笑意，却没注意到萧凛倒酒时，目光不经意扫过暗处——那里有个戴斗笠的身影，始终站在灯笼光晕之外。
篝火突然窜起丈高的火苗，照亮了踩高跷艺人的花脸。孩子们尖叫着四处散开，又很快围拢过来，拍手叫着要看喷火表演。萧明澈被二牛拽到最前排，小脸上映着跳动的火光。苏雪璃看着儿子发亮的眼睛，正要提醒他别靠太近，却见人群突然分开，几个姑娘抱着琵琶走上前来。
\"苏姐姐，该你露一手了！\"王嫂子笑着把她往前推。苏雪璃红着脸推辞不过，瞥见萧凛在人群后朝她点头，便接过一支玉笛。笛声初起时，如清泉石上流，渐渐混入琵琶的铮鸣，竟化成一曲《春江花月夜》。月光似乎也被乐声惊动，穿过薄薄的云层，在众人身上洒下银纱。
笔下文学